‫‏في السنوات القليلة الماضية، ‫‏عملت كثيرًا على تطوير ذاتي.
‫‏وأدركت أنني سأكون بخير ‫‏ما دمت أحظى باهتمام مستمر.
‫‏هذا صحيح. أحب أن أحظى بالاهتمام.
‫‏لطالما أردت أن أحظى بالاهتمام.
‫‏عندما كنت صغيرًا، لم أحظ باهتمام كاف.
‫‏كنت الولد الثالث من أصل أربعة.
‫‏لديّ أخ وأخت أكبر مني سنًا.
‫‏عندما بلغت الثالثة من عمري، أخذاني جانبًا
‫‏وقالا لي إنني متبنى،
‫‏وإن أمي الحقيقية قُتلت...
‫‏على يد ملكة جمال "أمريكا".
‫‏قالا لي، "إذا سألت أمنا عن الأمر ‫‏فستغضب كثيرًا.
‫‏لذا لا تسألها ما إذا كان الأمر صحيحًا ‫‏إلا إذا كنت تريد إغضابها."
‫‏وقالا لي، "إذا سألت والدنا عن الأمر ‫‏فسيقول لك إننا نكذب."
‫‏"ولكن هو من يكذب."
‫‏فكرا في الأمر من كل زاوية.
‫‏ولمضاعفة التوتر الذي كنت أعيشه،
‫‏عندما كنت في سن الثالثة،
‫‏ظننت أن "تمثال الحرية" ‫‏هو ملكة جمال "أمريكا".
‫‏كان ذلك في صيف 1986.
‫‏في صيف عام 1986، في الرابع من يوليو،
‫‏كان "ريغان" رئيسًا آنذاك،
‫‏وألقى خطابًا أمام "تمثال الحرية".
‫‏كان يرتدي قميصًا أبيض، وقد هبت الريح
‫‏وقال، "هذه السيدة هي سيدة عظيمة."
‫‏وكنت جالسًا في المنزل أقول، "يا إلهي.
‫‏وصلت المؤامرة إلى أعلى المناصب.
‫‏لن أحقق العدالة لأمي أبدًا."
‫‏لطالما أردت أن أحظى بالاهتمام في المدرسة،
‫‏بدرجة مرضيّة.
‫‏لا أعرف ما إذا راودكم هذا الشعور،
‫‏ولكن هل تتذكّرون أيام المدرسة الابتدائية،
‫‏عندما يأتي أحد زملائكم في الصف ‫‏إلى المدرسة يومًا
‫‏وتعلمون بأن أحد أجداده قد توفي؟
‫‏وعندئذ يحظى باهتمام كبير.
‫‏تقول المعلمة، "توفي جد (آرون)،"
‫‏فيجيب التلميذ، "هذا صحيح."
‫‏ونقول نحن، "(آرون)."
‫‏فيحظى بمعاملة الشخصية المهمة طوال اليوم.
‫‏يقول للمعلمة، "أيمكنني الجلوس على كرسي ‫‏الـ"بين باغ" في أثناء حصة القراءة؟"
‫‏نقول له، "طبعًا أيها المسكين، اجلس هناك."
‫‏انس أمر وجود قائمة مغلّفة من الورق المقوى
‫‏تحدد من يحظى بكرسي الـ"بين باغ" ‫‏وفي أي يوم،
‫‏وكلنا نترقب يومنا بصبر.
‫‏ولننس أيضًا أن الهدف من كرسي الـ"بين باغ" ‫‏هو تعليمنا الصبر.
‫‏لقد تخطيت دورك.
‫‏هل لاحظتم قدر الاهتمام ‫‏الذي يحظى به الطفل الذي توفي جده؟
‫‏وهل سبق لكم،
‫‏مثلي...
‫‏أنكم أملتم؟
‫‏أو ربما حتى...
‫‏صليتم؟
‫‏"أرجوك، اقتل أحد أجدادي ‫‏لأحظى بالاهتمام أيضًا."
‫‏فعلت ذلك فعلًا.
‫‏وفعل ذلك بعضكم أيضًا.
‫‏وأعلم أنك فعلتم لأنكم بدأتم تضحكون
‫‏من بداية النكتة.
‫‏إذا فعلتم ذلك، فلا تشعروا بالسوء، حسنًا؟
‫‏أجل، إنها ذكرى سقيمة جدًا.
‫‏ولكن كنتم صغارًا.
‫‏أيضًا، كنتم صغار السن،
‫‏ما عنى احتمال وجود ‫‏الأجداد الأربعة في حياتكم.
‫‏هذا عدد كبير من الأجداد.
‫‏هل العدد كبير؟
‫‏لا أدري، أنا أسأل فقط.
‫‏اسمعوني جيدًا. لست أقول
‫‏إنكم تصلون لقتل الجد المهم.
‫‏لن ترغبوا في قتل أم والدتكم، ‫‏لأن علاقتهما مميزة جدًا.
‫‏ولن ترغبوا في قتل أب والدكم، ‫‏لأن الأخير يصبح غريب الأطوار.
‫‏أيها الأولاد، هل تظنون ‫‏أن والدكم غريب الأطوار الآن؟
‫‏انتظروا موت والده.
‫‏فينطلق في مغامرة كاملة.
‫‏سيرغب في التقاط صور عائلية أكثر، ‫‏وسيستشيط غضبًا في أثناء التقاطها.
‫‏"أيمكننا أن نلتقط صورة واحدة ‫‏نبدو فيها كلنا جميلين؟"
‫‏فنقول في أنفسنا، ‫‏"لا أظن أن ذلك الرجل بخير."
‫‏لذا، لن تتمنوا موت الأجداد المهمين.
‫‏ولكن يمكنكم تمني موت...
‫‏أحد الأجداد غير المهمين.
‫‏تعلمون من أقصد.
‫‏أنتم...
‫‏يمكنكم تمني موت أم والدكم.
‫‏من كان يعلم أن لوالدكم أمًا؟
‫‏لا يبدو أنها أحسنت تربية ابنها.
‫‏اسألوا أمكم إذا كانت تظن
‫‏أن والدة أبيكم أحسنت تربيته
‫‏وتستحق العيش.
‫‏طبعًا لا.
‫‏إنها عجوز كريهة.
‫‏لم تفعل شيئًا لأحد من قبل.
‫‏ولكن بإمكانها أن تفعل الآن.
‫‏بإمكانها أن تموت
‫‏ما بين سبتمبر ومايو.
‫‏كلام صحيح يا سكان "بوسطن".
‫‏عندما كنت في المدرسة الابتدائية، ‫‏توفيت جدتي في الصيف!
‫‏كان موتها بلا جدوى.
‫‏لا يمكن دخول المدرسة ‫‏في الأسبوع الأول من سبتمبر
‫‏والتحدّث عن، ‫‏"فقدنا جدتي في الـ17 من مايو."
‫‏"لا بد أنك تخطيت وفاتها الآن. ‫‏انهض عن كرسي الـ(بين باغ)!"
‫‏حسنًا، أعتذر عن بدء العرض بحديث سوداوي.
‫‏لكنني لم أشأ أن أبدأ بأسلوب متفائل.
‫‏عشت بعض السنوات الغريبة.
‫‏وأنتم عشتم بعض السنوات الغريبة.
‫‏لم أشأ أن أبدو بمظهر المزيف.
‫‏وأن أقول، "يا سكان (بوسطن)! ‫‏حان وقت الضحك!"
‫‏"ارسموا الابتسامة على وجوهكم
‫‏انزعوا الأقنعة
‫‏تعلمون ما أعنيه
‫‏كلنا محجورون صحيًا
‫‏كلنا خضعنا لإعادة التأهيل وكلنا تطلّقنا
‫‏والآن أصبحت سمعتنا مختلفة
‫‏لا أحد يعرف فيم يفكر
‫‏أجل
‫‏أصبح الأطفال يحبون (بو برنام) أكثر
‫‏لأنه لم يعد يسبب المشاكل حاليًا
‫‏ومن المحتمل أنه في السجن"
‫‏إذًا، لا يمكننا أن نبدأ بتلك الطريقة.
‫‏شكرًا. أنا كتبت تلك الأغنية.
‫‏قبل أن أبدأ...
‫‏الفتى في الصف الثالث في الأعلى.
‫‏- ما اسمك؟ ‫‏- "هنري".
‫‏"هنري"؟ حسنًا. كم عمرك؟
‫‏أحد عشر عامًا. حسنًا، رائع.
‫‏لن تشتت أفكاري خلال مدة العرض.
‫‏"هنري"...
‫‏يا للهول.
‫‏"هنري"، هل... لا أقصد هذا
‫‏بطريقة، "هل تعرف من أكون؟"
‫‏ولكن هل تعرف من أكون،
‫‏أم أن جليسة الأطفال ألغت الموعد ‫‏وفجأةً وجدت نفسك في شاحنة؟
‫‏هل تعرف من أكون؟ حسنًا. ‫‏هل شاهدت عرضًا كوميديًا لي من قبل؟
‫‏- أجل. ‫‏- حسنًا، لا بأس.
‫‏أقدّر حضورك.
‫‏إذًا...
‫‏الأشياء التي أتحدّث عنها،
‫‏الليلة، والتي تحدّثت عنها آنفًا،
‫‏لا أقول هذا أبدًا يا "هنري".
‫‏لا أقول هذا بوضوح، ولكن لا تفعل ما قلته.
‫‏حسنًا؟
‫‏لا تفعل ما قلته.
‫‏هل أنت في الصف السادس؟
‫‏- الخامس. ‫‏- الخامس؟
‫‏حسنًا.
‫‏إذا شاهدت أحد عروضي الكوميدية ‫‏من قبل يا "هنري"،
‫‏فلديّ أجواء مختلفة الآن.
‫‏عندما كنت أصغر سنًا، ‫‏كنت أصعد إلى المسرح وأقول، "مرحبًا!"
‫‏وأتساءل ما كان يسبب ذلك.
‫‏حسنًا، تلك الأيام قد ولّت.
‫‏انتهت كليًا.
‫‏حسنًا.
‫‏إليكم ما حدث.
‫‏"أوركسترا (بوسطن) السيمفونية"
‫‏الـ18 من ديسمبر، 2020.
‫‏"هنري"، كنت على وشك ‫‏أن تأخذ عطلة الميلاد المجيد
‫‏في الصف الثالث.
‫‏وفي هذه الأثناء، ‫‏كنت أعيش حياة ماجنة في مدينة "نيويورك"،
‫‏ولم يكن وضعي جيدًا.
‫‏كنت همجيًا.
‫‏في ليلة 18 ديسمبر، 2020،
‫‏دعاني صديق لتناول العشاء في منزله.
‫‏مثير للاهتمام، صحيح؟
‫‏لا.
‫‏عندما وصلت إلى منزله، ‫‏تبيّن أن العشاء كان خدعة.
‫‏لم يكن هناك عشاء.
‫‏كانت جلسة تدخّل.
‫‏من أجلي.
‫‏جلسات التدخّل بالنسبة إليّ
‫‏هي من النوع الأقل تفضيلًا لديّ.
‫‏عندما دخلت إلى جلسة التدخّل،
‫‏علمت فورًا أنها جلسة تدخّل.
‫‏هل تعرفون حجم مشكلة المخدرات ‫‏التي يجب أن تعانوها
‫‏عندما تفتحون بابًا وترون الناس مجتمعين،
‫‏وأول فكرة تبادر إلى ذهنكم هي،
‫‏"ربما هذه جلسة تدخّل ‫‏بشأن إدماني على المخدرات؟
‫‏لا يُوجد سبب آخر لاجتماع هؤلاء الناس."
‫‏هذا كان تسلسل أفكاري عندما دخلت ‫‏إلى جلسة التدخّل تلك الليلة.
‫‏"الذهاب إلى عشاء مع صديق من الجامعة!
‫‏الذهاب إلى عشاء مع صديق من الجامعة!
‫‏ماذا يفعل (سيث مايرز) هنا؟
‫‏تبًا!"
‫‏كما أنني تأخرت ساعتين على جلسة التدخّل.
‫‏حسنًا، لم أكن أعلم أن الناس ينتظرونني.
‫‏ليتني عرفت.
‫‏لتأخرت مليون ساعة.
‫‏تأخرت ساعتين وعندما وصلت إلى المكان،
‫‏كان الجميع غاضبين جدًا مني.
‫‏قالوا لي، "وأنت متأخر."
‫‏أجبتهم، "لو أردتم أن أصل في الوقت المحدد،
‫‏كان عليكم بعث رسالة تقول، ‫‏("جون"، لدينا كوكايين)."
‫‏لوصلت قبل الموعد بنصف ساعة ‫‏للمساعدة في ترتيب الكراسي.
‫‏تأخرت ساعتين لأنني كنت أنجز عملين مهمين.
‫‏المهمة الأولى، ‫‏ذهبت إلى شقة تاجر المخدرات الذي أعرفه.
‫‏أخجل بقولي إنني ذهبت لشراء المخدرات.
‫‏كان عليّ أن أدفع له نقدًا، ‫‏وكان المبلغ كبيرًا
‫‏لدفع ثمن مخدرات اشتريتها قبل بضع ليال.
‫‏لأنني أفرغت حسابي على تطبيق "فينمو" للدفع.
‫‏هل كنتم تعلمون بأنكم تستطيعون فعل ذلك؟
‫‏إفراغ حساب "فينمو" كل أسبوع.
‫‏على فكرة، بينما أنتم هنا،
‫‏اسمحوا لي أن أقول شيئًا عن "فينمو"
‫‏نيابة عن مجتمع المدمنين على المخدرات.
‫‏"فينمو" هو لصفقات المخدرات.
‫‏هذا ما كان الهدف منه.
‫‏لا أحد منا في عالم المخدرات يعرف شيئًا
‫‏عما تفعلونه أنتم المدنيون
‫‏في استخدام تطبيقنا
‫‏للقيام بعمليات شراء عامة.
‫‏هل تعملون في أسواق القرون الوسطى؟
‫‏اسمعوني!
‫‏انظروا إليّ!
‫‏سأقايض إوزة سمينة بعشر حبات فجل. ‫‏لا تخبروا أحدًا.
‫‏المهمة الثانية التي فعلتها تلك الليلة ‫‏كانت مسلية جدًا.
‫‏كان موعد العشاء الساعة 7:00 مساءً.
‫‏فذهبت لأقص شعري...
‫‏الساعة 7:00 مساءً.
‫‏واعتقدت بصدق أنني سأوفق بين الموعدين.
‫‏ذهبت لأحصل على قصة شعر ليلية
‫‏في "ساترداي نايت لايف"،
‫‏وهو برنامج تلفزيوني، لا صالون حلاقة ‫‏يفتح طوال الليل ويستقبل من دون موعد مسبق.
‫‏ولكن لديهم قسم لتسريح الشعر هناك، صحيح؟
‫‏وكنت ما زلت أحتفظ بشارتي ‫‏من فترة عملي هناك.
‫‏لذا، الساعة 7:00 مساءً،
‫‏منتشيًا من تعاطي الكوكايين،
‫‏صعدت إلى الطابق الثامن من مركز "روكفلر"
‫‏دخلت قسم تسريح شعر الفائزين ‫‏بجائزة الـ"إيمي"،
‫‏وقلت، "هل يمكنني أن أقص شعري؟"
‫‏فقالوا لي، ‫‏"(جون)، لن تقدّم البرنامج هذا الأسبوع."
‫‏وقلت، "هل يمكنني أن أقص شعري؟"
‫‏تعلمون عندما يدخل مدمن
‫‏إلى مكتبكم ويطلب قصة شعر
‫‏فتجيبون، "سيكون قص الشعر أسرع."
‫‏هذا ما حدث.
‫‏تأخرت ساعتين على جلسة التدخّل.
‫‏حسب أصدقائي، هذا ما قلته.
‫‏"حسنًا!"
‫‏كنت قد ذهبت آنفًا إلى شقة تاجر المخدرات،
‫‏فصرخت فجأةً قائلًا،
‫‏"قبل أن نبدأ، أيمكنني الذهاب إلى الحمّام؟"
‫‏وأجابوا بالنفي، فقلت لهم...
‫‏ومن ثم، سيدة التدخّل التي استعانوا بها
‫‏هرعت إليّ وقالت، "مرحبًا".
‫‏أجبتها، "إنها الطاقة الخطأ!"
‫‏دخلت إلى جلسة التدخّل.
‫‏والآن اسمعوا، كل من كان حاضرًا ‫‏في جلسة التدخّل
‫‏كان فعلًا قلقًا عليّ.
‫‏كلهم قلقون حيال سلامتي البدنية.
‫‏ولكنني دخلت الشقة وأنا نحيل ‫‏من كثرة التعاطي، مع تسريحة شعر جديدة.
‫‏وكلهم محجورون صحيًا منذ تسعة أشهر.
‫‏بدوا بحالة مزرية.
‫‏كنت الأكثر أناقة ‫‏في جلسة التدخّل المخصصة لي،
‫‏بفارق كبير.
‫‏بدا الجميع مثل "جيري غارسيا".
‫‏دخلت الغرفة،
‫‏ووجدت ستة من أصدقائي ‫‏جالسين شخصيًا في "نيويورك".
‫‏وستة من أصدقائي على تطبيق "زوم" ‫‏من "لوس أنجلوس".
‫‏قد يفكر المرء، "لو كنت أنا،
‫‏لقلت لكم، (إذا كنتم قلقين جدًا بشأني،
‫‏فلماذا لم تسافروا إلى هنا؟)"
‫‏لا تقلقوا.
‫‏قلت ذلك مرات عديدة.
‫‏رددت هذه العبارة مرات عديدة خلال الليل.
‫‏قالت سيدة التدخّل،
‫‏"تعال، دعني أرشدك إلى كرسيك."
‫‏كان لديّ كرسي خاص.
‫‏لأنني كنت محور الاهتمام.
‫‏كنت على وشك أن أجلس على كرسيّ، ‫‏عندما يقول صديقي الجالس في الزاوية،
‫‏"ظننت أنهم سوف يثبّتونه."
‫‏"ظننت أنهم سيفعلون ماذا؟"
‫‏"كما تعلم، كما حدث في فيلم "إنترفنشن".
‫‏ظننت أنهم سوف يثبّتونك."
‫‏"هذا من برنامج (تو كاتش إيه بريدتور).
‫‏هل خاب ظنك أنهم لن يثبّتوني؟"
‫‏أجابني، "أجل، خاب ظني قليلًا."
‫‏جلست على كرسيّ وواجهت كل الخونة.
‫‏اسمعوا.
‫‏دعوني ألفت انتباهكم الآن، ‫‏ولا أقصد أن أكون غريب الأطوار.
‫‏كانت جلسة تدخّل مليئة بالمشاهير.
‫‏كانت مجموعة جيدة. فعلًا.
‫‏على الرغم من شعوري بالغضب فور دخولي،
‫‏قلت في نفسي، "هذه تشكيلة جيدة ‫‏من المشاهير. هذا...
‫‏هذا بحد ذاته أشعرني بالإطراء."
‫‏كان أشبه بأغنية "وي آر ذا وورد" ‫‏يؤديها كوميديون بدائل
‫‏أعمارهم فوق الـ40.
‫‏كلهم كوميديون.
‫‏ومع ذلك، لم يقل أحدهم شيئًا مضحكًا
‫‏طوال السهرة.
‫‏قبل أن أصل إلى الشقة، اتفقوا فيما بينهم
‫‏على عدم إلقاء النكات.
‫‏بدأت أصاب بالذهان.
‫‏كنت جالسًا على كرسي مزر،
‫‏منهارًا بسبب الكوكايين.
‫‏لم يسمحوا لي بالذهاب إلى الحمّام ‫‏لأتناول جرعة إضافية.
‫‏والأشخاص الأطرف في العالم يحدقون إليّ،
‫‏ويرفضون إلقاء النكات!
‫‏أثار الأمر جنوني!
‫‏كان "فريد أرميسون" جادًا.
‫‏هل تعلمون كم هذا منفر؟
‫‏لم يقلّد شخصية أو صوتًا، وقال فقط،
‫‏"اسمع يا (جون)، أنا فعلًا قلق ‫‏حيال كل ما تمر به حاليًا."
‫‏فقلت لهم، "التالي!"
‫‏على فكرة، خلال جلسة التدخّل،
‫‏كنت مصرًا على عدم الخضوع لإعادة التأهيل ‫‏أي "أن أخسر".
‫‏كانت خطتي بأن أزعزع استقرار القائدة.
‫‏إذا جعلت الآخرين يشككون في سُلطتها،
‫‏فظننت أن الخطة التي رسموها لي ‫‏ستتداعى كلها.
‫‏كنت آمل أنه في النهاية،
‫‏سيقول أحدهم، "لا أدري، ‫‏تسريحة الشعر وثقته بنفسه.
‫‏ربما علينا تنصيبه القائد ‫‏ونرسل السيدة إلى إعادة التأهيل."
‫‏في إحدى اللحظات، ‫‏وقفت قرب نافذة مفتوحة أدخن دون توقف،
‫‏في ديسمبر وفي مدينة "نيويورك". ‫‏ما قد يفعله أي شخص رزين.
‫‏نظرت إليها وقلت، "هل أعدّوك لاستقبالي؟"
‫‏أجابت، "أجل. ولكن قال الجميع ‫‏إنك شاب لطيف."
‫‏لا تصدّقي الدور التمثيلي.
‫‏وفي لحظة ما، ‫‏ألقيت تصريحًا مدويًا أمام المجموعة.
‫‏قلت لهم، "سأخضع لإعادة التأهيل
‫‏عندما تتوفقون عن شرب الكحول ‫‏وتدخين الحشيش."
‫‏خيّم الصمت على جلسة التدخّل.
‫‏ومن ثم صرخ "نيك كرول" قائلًا، ‫‏"(جوني)، لا يتعلق الأمر بهذا."
‫‏من المحبط
‫‏أن يحاول الناس التدخّل لصالحك ‫‏بينما يواجهون مشكلاتهم الخاصة.
‫‏كأن يبعث أحد إليكم رسالة نصية
‫‏ولكنها تأتي من بريده الإلكتروني.
‫‏تقولون في أنفسكم، "حسنًا، فهمت الرسالة،
‫‏ولكن عليك أن تستجمع قواك. هذا...
‫‏أكره هذا. عنوانك البريدي على (آيكلاود)؟
‫‏لماذا تبعث إليّ رسالة نصية؟ ‫‏لا تفعل ذلك مجددًا. هذا غباء."
‫‏الآن، البريد الإلكتروني يضم موضوعين. ‫‏الموضوع الأصلي
‫‏الذي يحفظ اسمك بالطريقة التي تعجبني،
‫‏وهذه الشناعة الجديدة بالأحرف الصغيرة.
‫‏أحرف كثيرة لا تتسع حتى في معاينة النص.
‫‏ويستمرون ببعث الرسائل النصية إليك ‫‏ليتأكدوا من أنها قادمة من بريدك.
‫‏"اسمع، أما زالت رسائلي تصلك ‫‏من بريدي الإلكتروني؟
‫‏غريب."
‫‏"أما زالت رسائلي تصلك من بريدي الإلكتروني؟
‫‏غريب."
‫‏يتصلون بك عبر "فايستايم" ‫‏من بريدهم الإلكتروني.
‫‏هل تتصل من "آيباد" طفل؟
‫‏كنت وغدًا في تلك الليلة. أقرّ بذلك.
‫‏ولكن اسمعوا، كنت غاضبًا منهم.
‫‏كنت غاضبًا جدًا تلك الليلة.
‫‏لقد خدعوني.
‫‏أعني، جلسة التدخّل هي مقلب في الصميم.
‫‏دبروا لي مقلبًا. حاولوا أن يملوا عليّ ‫‏ما أفعله في حياتي،
‫‏حاولوا التحكم بحياتي.
‫‏أرادوا إرسالي إلى إعادة التأهيل فترة أشهر.
‫‏شعرت بالعجز والغضب الشديد.
‫‏والآن، بوقوفي هنا هذه الليلة،
‫‏26 فبراير، 2023.
‫‏إحدى أسوأ فترات العام.
‫‏هنا، معكم أيها الأشخاص الرائعون، ‫‏وواحد من أوائل الصف الخامس.
‫‏أن أتمكن من تقديم العرض والوقوف هنا...
‫‏اسمعوا، أنا ممتن لكل من شارك ‫‏في جلسة التدخّل.
‫‏تدخلوا لصالحي وخففوا عني وأنقذوا حياتي.
‫‏حسنًا، هذا يكفي.
‫‏لا تقفوا من أجلهم. اسمعوا...
‫‏لقد شكرتهم فعلًا.
‫‏بالإضافة إلى ذلك،
‫‏كلهم مدركون أنهم فعلوا شيئًا صالحًا.
‫‏يستمرون بذكر الأمر.
‫‏وأيضًا...
‫‏ما زلت غاضبًا منهم.
‫‏أنا فعلًا ممتن لهم.
‫‏وليته غمرني ذلك الشعور فقط، ‫‏ولكن ذلك لم يحدث.
‫‏غمرني شعوران.
‫‏ما زلت غاضبًا نوعًا ما.
‫‏لأنه... حسنًا.
‫‏هل تعرفون الشعور
‫‏عندما ينقذ 12 شخصًا حياتك؟
‫‏إنهم أشخاص كثيرون.
‫‏كان بإمكانهم إنقاذي مع أربعة فقط.
‫‏ولنجح الأمر مع ثمانية أيضًا.
‫‏عوضًا عن ذلك وحتى آخر أيام حياتي،
‫‏سيكون هناك 12 شخصًا في الخارج
‫‏كلما تناولت العشاء معهم، أجد نفسي أقول،
‫‏"لا، أنا سأدفع. هيا.
‫‏مهلًا، هيا، صدقًا.
‫‏لقد أنقذت حياتي.
‫‏عبر تطبيق (زوم)."
‫‏إذا خضع أي منكم لإعادة التأهيل،
‫‏فربما يعرف هذا،
‫‏ولكن لا يُسمح لك بإحضار المخدرات معك.
‫‏لا أدري ما إذا كنتم تتذكرون ‫‏مهمة السهرة الأولى
‫‏قبل جلسة التدخّل،
‫‏ولكنني خرجت من الجلسة إلى إعادة التأهيل،
‫‏ومعي كمية كبيرة من المخدرات.
‫‏آنذاك كنت مدمنًا على الكوكايين،
‫‏وأقراص الـ"أديرول" و"زانكس" و"كلونوبين"
‫‏و"بيركوسيت".
‫‏تُعرف بأقراص "بروفيدنس" الخاصة.
‫‏"بروفيدنس" في ولاية "رود آيلاند".
‫‏إلى المشاهدين من أرجاء العالم، ‫‏تُوجد مدينة قريبة من هنا،
‫‏وهي دعابة كبيرة لنا جميعًا.
‫‏مكان سخيف جدًا.
‫‏ذهبت إلى إعادة التأهيل وفي حوزتي
‫‏كيس يحتوي على 30 ملغ من "أديرول"،
‫‏وكيس مليء بأقراص "زانكس"،
‫‏وثلاثة غرامات من الكوكايين،
‫‏وألفا دولار نقدًا.
‫‏كانت لديّ خطة مختلفة في عطلة الأسبوع تلك.
‫‏وصلت إلى مركز إعادة التأهيل ‫‏عند الساعة 4:00 فجرًا
‫‏وتوجهت إلى مكتب الدخول.
‫‏وقالت لي موظفة الاستقبال، ‫‏"هل تحمل مخدرات؟"
‫‏قلت لها، "لا، لا أحملها
‫‏هل يمكنني الذهاب إلى الحمّام؟"
‫‏أمسك بي رجلان ونزعا عني معطفي الشتوي،
‫‏وبدآ يفتشان في الجيوب.
‫‏وصلا إلى جيب معطفي الشتوي الداخلي.
‫‏قلت في نفسي، "كيف عرفا بأمر الجيب الداخلي؟
‫‏ذلك الجيب خدع كل من أعرفهم."
‫‏أدخلا أيديهما إلى الجيب.
‫‏وأخرجا كل الأقراص ‫‏والنقود وغراميّ الكوكايين.
‫‏هل تتذكّرون قولي إنه كان معي ثلاثة غرامات؟
‫‏حسنًا، تعاطيت قليلًا في السيارة.
‫‏وتعاطيت قليلًا
‫‏في حمّام محطة وقود
‫‏فيه لوح "كوالا" لتغيير حفاضات الأطفال.
‫‏ماذا؟
‫‏إنها لهذا الغرض.
‫‏هل تظنون أنه يجب وضع طفل
‫‏على ذلك اللوح الذي يشبه مصيدة الفئران؟
‫‏لقد حفروا فيها إشارات العصابات.
‫‏هذه الألواح هي لاستنشاق الكوكايين.
‫‏عندما تكون مدمن كوكايين، ‫‏ترى العالم على شكل مسطحات.
‫‏فتشا الجيب وأخرجا كل هذه الأقراص
‫‏وكل الكوكايين والمال النقدي، وحدقا إليّ.
‫‏قلت لهما، "إنه معطف شتوي قديم."
‫‏تعرفون تلك الظاهرة.
‫‏عندما تفتشون السترات المبطنة
‫‏وتقولون، "وجدت خمسة آلاف ‫‏وثلاثة غرامات من المخدرات؟
‫‏من الليلة التي رتلنا فيها أناشيد الميلاد.
‫‏إنها معاطف شتوية قديمة."
‫‏ومن ثم، أخذوا مني أدوية وصفتي الطبية.
‫‏وصفاتي الطبية.
‫‏لا الأقراص غير القانونية ‫‏التي اشتريتها عن الشارع.
‫‏الوصفات الطبية الرسمية التي تحمل اسمي.
‫‏وأخذوها مني
‫‏لأنه وبكل بساطة، ‫‏لم يكن لديّ سبب طبي لهذه الوصفات.
‫‏ولكن المجموعة التي ملكتها.
‫‏كل الجهد الذي بذلته للحصول عليها.
‫‏هل تعرفون مدى صعوبة جعل طبيب
‫‏أن يحرر لكم وصفة طبية ‫‏لأقراص لا تحتاجون إليها؟
‫‏ليس صعبًا.
‫‏إنه أمر سهل جدًا.
‫‏إليكم ما يجب فعله، أو ما فعلته أنا، ‫‏ولكن لا تفعلوه.
‫‏ولكن إذا فعلتم ذلك فعلًا، ‫‏فسينجح حتمًا. حسنًا.
‫‏اذهبوا إلى موقع "ويب إم دي".
‫‏ابحثوا عن أطباء في منطقتكم.
‫‏حسنًا؟ ومن ثم رتبوا الأطباء.
‫‏من الأقل تقديرًا إلى الأعلى.
‫‏لن يكون عليكم البحث مطولًا.
‫‏ابحثوا عن الطبيب في منطقتكم
‫‏الذي حصد أقل عدد من نجوم التقدير.
‫‏هذا الشخص بحاجة إلى تجارتك.
‫‏هل هو طبيب سيئ؟
‫‏لا.
‫‏إنه أفضل طبيب.
‫‏صدقوني...
‫‏يمكنكم الدخول إلى عيادته
‫‏وتشعرون كأنكم في فيلم "كابتن فيليبس".
‫‏يمكنكم أن تقولوا، ‫‏"انظر إليّ، أنا الطبيب الآن."
‫‏يمكنكم أن تستخدموا حاسوبه.
‫‏التحقق من أخبار "ياهو" وما إلى ذلك.
‫‏كان لديّ طبيب في مدينة "نيويورك" ‫‏وقد حرر لي حديثًا وصفات طبية.
‫‏د. "مايكل".
‫‏لن أذكر اسم العائلة.
‫‏الأمر ليس أنني لا أريد الكشف عن هويته.
‫‏لم يخبرني باسم عائلته قط.
‫‏حتى ما قبل الجائحة،
‫‏عمل الطبيب "مايكل" من شقته ‫‏على الجادة الثانية.
‫‏هذا غريب.
‫‏أذهب لزيارة الطبيب "مايكل"،
‫‏أطرق بابه فيفتح لي الباب دائمًا وهو يقول،
‫‏"زوجتي (مينيرفا) نائمة."
‫‏كان شديد الارتياب، ولكنه لم يكن يقول،
‫‏"لذا، أخفض صوتك."
‫‏بل كأنه يقول، ‫‏"لم أقتل زوجتي (مينيرفا) للتو."
‫‏ومن ثم كنا نذهب إلى مطبخه الصغير.
‫‏من المبالغة أن أصفه بالمطبخ.
‫‏وكنا نجري زيارة الطبيب.
‫‏كنت أقول، "أريد (كلونوبين)."
‫‏فيجيب، "حسنًا".
‫‏وبينما كان يدوّن الدواء على الوصفة
‫‏ويعطيني إياها، كان يقول، "ما حاجتك إليه؟"
‫‏كنت أقول، "لديّ اضطراب القلق."
‫‏وكان يجيبني، "إذًا، أنت بحاجة إليه."
‫‏ومن ثم، كان الطبيب "مايكل" يقول دائمًا،
‫‏"مهلًا، هل تريد حقنة إنفلونزا؟"
‫‏أراد التصرف كطبيب حقيقي.
‫‏أقول له، "لا يا (مايكل)،
‫‏سبق أن أعطيتني حقنتيّ إنفلونزا هذا الشهر.
‫‏أشعر بالجنون.
‫‏أشعر بمرض شديد."
‫‏من ثم يقول، "هل تريد حقنة (بي 12)؟
‫‏هل تريد حقنة فيتامين؟"
‫‏كان دائمًا يريد أن يعطيني حقنة من نوع ما،
‫‏لأن لديه ميل ما.
‫‏أعني، رجل اسمه د. "مايكل"
‫‏يمارس الطب من شقته، حتمًا لديه ميل ما.
‫‏كان ميل "مايكل" هو أن يطلب من الرجال
‫‏خلع قمصانهم في شقته.
‫‏أنتم منزعجون الآن ولكنني تخطيت الأمر.
‫‏وإذا كنتم تظنون أن هذه القصة ستنتهي بقولي،
‫‏"وقلت له، (حتمًا لا)،"
‫‏فسيخيب ظنكم.
‫‏لذا، كنا نقوم بتلك التمثيلية.
‫‏كنت أرفع كم قميصي
‫‏وكان "مايكل" يأتي ومعه الحقنة ويقول...
‫‏"أريدك أن تنزع القميص كله."
‫‏وكنت أقول، "30 (كلونوبين) وعبوتان..."
‫‏وعندها كان يتوقف التحرش الجنسي،
‫‏لأكون منصفًا. ‫‏ربما هذا ما كان يسعى إليه فقط.
‫‏هو جعل الرجال يخلعون قمصانهم.
‫‏أو، ثمة شيء يتعلق بي من دون قميص
‫‏كان يوقف التحرش الجنسي.
‫‏ثمة عبرتان من وراء تلك القصة.
‫‏الأولى، بتم تعرفون ذلك.
‫‏لم تكونوا تعرفونه.
‫‏العبرة الثانية هي كالتالي.
‫‏عليكم أن تأخذوا اللقاح والتذكير ‫‏وما إلى ذلك ولكن...
‫‏هذه الأيام، عندما تسمعون الناس يقولون،
‫‏"ضع ثقتك بالأطباء..."
‫‏كلما سمعتم أحدًا يقول، "ضع ثقتك بالأطباء،" ‫‏تذكّروا فقط،
‫‏في مكان ما، في مطبخ صغير،
‫‏يجلس الطبيب "مايكل".
‫‏وإذا كان جديرًا بالثقة،
‫‏فلماذا تكون "مينيرفا" نائمة دائمًا؟
‫‏أخذوا مني وصفاتي الطبية.
‫‏وحدثت كل هذه الأمور الساعة 4:00 فجرًا
‫‏عندما دخلت إلى مركز إعادة التأهيل.
‫‏لنسرّع الوقت 12 ساعة الآن
‫‏إلى الساعة 4:00 عصرًا من اليوم نفسه.
‫‏أنا في غرفتي في المستشفى، ‫‏في مستشفى إزالة السموم التابع للمركز.
‫‏كان عليّ البقاء في مستشفى إزالة السموم ‫‏لأربعة أو خمسة أيام فور وصولي
‫‏بسبب السموم التي يحويها جسدي. ‫‏كنت في غرفة المستشفى.
‫‏وبذلك تكون قد مرت 12 ساعة ‫‏على بدء إعادة التأهيل.
‫‏لم أخلد للنوم في أثناء تلك الفترة.
‫‏وكنت قد بقيت صاحيًا حتى تلك المرحلة
‫‏خمسين ساعة.
‫‏حاول الأطباء إعطائي مجموعة ‫‏من الأدوية لتهدئتي.
‫‏ولكن في تلك المرحلة من حياتي، ‫‏كان تحملي للمهدئات خارقًا.
‫‏مهما أعطوني، لم ينجحوا في إخضاعي.
‫‏كنت مثل "راسبوتين" العظيم. ‫‏لم يستطيعوا إخضاعي.
‫‏وعندئذ، يدخل طبيب صالح وشرعي
‫‏إلى غرفتي في المستشفى.
‫‏إذا كنتم تزورون الطبيب "مايكل"
‫‏في السنوات القليلة الأخيرة،
‫‏تكون رؤية الطبيب الصالح والشرعي مخيفة.
‫‏كأنه طارد الأرواح.
‫‏دخل ذلك الطبيب وقال، ‫‏"مرحبًا، أنا الطبيب (هنري فورتسكيو)."
‫‏قلت في نفسي، "قال اسمه الكامل.
‫‏لا.
‫‏مهلًا.
‫‏هل تريد أن أنزع قميصي؟
‫‏أيعجبك ذلك؟
‫‏هل تعجبك بعض الأمور؟
‫‏أي نوع من الأطباء أنت؟
‫‏هل زوجتك ميتة؟"
‫‏صرخت في وجه ذلك الطبيب.
‫‏قلت له، "أين أقراص الـ(كلونوبين)؟"
‫‏"لا يمكننا أن نعطيك أقراص الـ(كلونوبين)."
‫‏"لم لا؟"
‫‏"هذا مركز لإعادة التأهيل.
‫‏لا أستطيع إعطاءك أدوية تسبب الإدمان
‫‏حسب قانون ولاية (بنسلفانيا)."
‫‏وقلت له،
‫‏"قانون ولاية (بنسلفانيا)؟
‫‏حسنًا، ماذا لو ذهبنا إلى صيدلية ‫‏في (نيو جيرسي)؟"
‫‏كما ترون، ظننت
‫‏أنه يخبرني عن محنة
‫‏تعنينا نحن الاثنين.
‫‏كأنه يقول لي، ‫‏"اسمع، أودّ أن أعطيك هذه الأقراص.
‫‏من الواضح أنك شاب رائع جدًا،
‫‏تتمايل وتتراقص في ثوب المستشفى
‫‏مع حذاء "نيو بلانس" جديد ‫‏خلال الـ12 ساعة الأخيرة.
‫‏ولكنها ولاية (بنسلفانيا) المزعجة."
‫‏"أيها الطبيب، ما رأيك لو نذهب ‫‏إلى صيدلية في (نيو جيرسي)؟"
‫‏"يا إلهي، لم يفكر أحد في هذا من قبل.
‫‏انت أول مدمن مخدرات هنا يخطط لمكيدة.
‫‏لنذهب بسيارتي.
‫‏من الواضح أنك جاهز لمغادرة المكان."
‫‏كان ذلك الساعة 4:00 عصرًا.
‫‏بعد مرور ثلاث ساعات، أي الساعة 7:00 مساءً، ‫‏تمكنت من النوم أخيرًا.
‫‏أعطوني كمية كبير من عقار "ليبريوم"، ‫‏وغفوت فورًا.
‫‏وضعوا ممرضة في غرفتي في المستشفى
‫‏ليتأكدوا من بقائي نائمًا،
‫‏لأنني كنت أثير المشكلات.
‫‏لا أعرف تحديدًا ما هو الشيء ‫‏الذي جعلهم يقلقون.
‫‏ربما السبب هو عندما قلت،
‫‏"سأدّعي أنني نائم.
‫‏وعندما ترون بأنني نائم وتغادرون غرفتي،
‫‏سأهرب من مركز إعادة التأهيل هذا."
‫‏شيء ما بشأن قول هذه العبارة مرتين ‫‏وبصوت عال
‫‏إلى موظفين في المركز
‫‏أثار لديهم الشكوك.
‫‏إذًا، تمكنت من النوم وكنت أغط في نوم عميق.
‫‏وضعوا ممرضة في غرفتي ‫‏ليتأكدوا من بقائي نائمًا.
‫‏كانت جالسة على كرسي ‫‏قرب طاولة السرير، وأنا نائم في السرير.
‫‏شاشة هاتفي ظاهرة ‫‏على طاولة السرير القريبة منها.
‫‏وفي هذا الوقت تحديدًا، ‫‏نحو الساعة 7:00 مساءً،
‫‏بدأ صديقي "بيت ديفدسون" يتصل بي.
‫‏"بيت"... أجل، هو بعينه. "بيت"...
‫‏لم يشارك في جلسة التدخّل ‫‏لأنه كان مسافرًا تلك الليلة،
‫‏ولكنه عاد الآن. علم أنني ‫‏في مركز إعادة التأهيل وهو قلق عليّ.
‫‏فبدأ يتصل بي.
‫‏خبر مضحك عن "بيت".
‫‏يغيّر رقم هاتفه الخلوي باستمرار.
‫‏لا أعرف السبب. إنها قصة حياته.
‫‏كل شهر ونصف الشهر، ‫‏أتلقى رسالة نصية من "بيت" تقول،
‫‏"مرحبًا، أنا (بيت)، رقم جديد."
‫‏وأجيب، "أرسل صورة لتثبت ذلك."
‫‏ويرسل إليّ صورة كهذه.
‫‏ومن ثم أحفظ رقمه في هاتفي.
‫‏لفترة طويلة، استمررت بحفظ أرقامه ‫‏تحت اسم "بيت ديفدسون".
‫‏في مرحلة ما، أصبح لديّ تسعة أرقام ‫‏لـ"بيت ديفدسون" محفوظة في هاتفي.
‫‏ما يعني الكثير من "بيت ديفدسون".
‫‏لذا...
‫‏بدأت أحفظ أرقامه تحت أسماء مزيفة ‫‏لأشخص مشهورين
‫‏لتفادي الالتباس.
‫‏لفترة من الوقت، حفظت رقمه ‫‏تحت اسم "رودني دينجرفيلد".
‫‏في الأسبوع الذي دخلت فيه المركز،
‫‏كنت قد حفظت رقمه تحت اسم "آل باتشينو".
‫‏لذا، كنت نائمًا في سريري.
‫‏والممرضة تسهر عليّ.
‫‏هاتفي قرب الممرضة.
‫‏وبدأ "بيت ديفدسون" يتصل
‫‏مرارًا وتكرارًا.
‫‏ولكن ما رأته الممرضة على الهاتف...
‫‏هو أن هذا المريض فاقد الوعي
‫‏لم يتلق اتصالًا واحدًا
‫‏وليس اثنين،
‫‏بل خمس مكالمات فائتة
‫‏من الحائز على جائزة الأوسكار
‫‏"آل باتشينو".
‫‏لذا أيقظتني.
‫‏لا ألومها.
‫‏كنت سأكون فضوليًا جدًا لو مكانها.
‫‏أيقظتني واستيقظت وكانت تهزني قائلةً،
‫‏"تتلقى مكالمة هاتفية."
‫‏كنت مترنحًا جدًا هكذا.
‫‏تدحرجت وأنا منهك جدًا ونظرت إلى هاتفي.
‫‏رأيته أنه مكتوب، "مكالمة من (آل باتشينو)."
‫‏أعرف أن هذا يعني ‫‏"مكالمة من (بيت ديفدسون)."
‫‏لكنني لم أشرح تلك الشفرة المعقدة للممرضة.
‫‏تلقيت المكالمة أمامها.
‫‏قلت، "مرحبًا؟
‫‏عزيزي.
‫‏لا أبلي حسنًا جدًا.
‫‏أجل، لن يلومك أحد."
‫‏والآن...
‫‏قلت ذلك الجزء الأخير لأن بعض الناس اقترحوا
‫‏أننا تعاطينا المخدرات معًا
‫‏لأنه لديه وشوم...
‫‏وأنا بلا وشوم.
‫‏لا بد أننا نتعرض لسحر شرير.
‫‏لم أتعاط المخدرات مع "بيت" قط.
‫‏لطالما كان داعمًا لعدم انتشائي.
‫‏تلك هي المحادثة التي أجريتها مع "بيت".
‫‏لكن المحادثة التي تظن الممرضة أنها تجري...
‫‏يسعدني هذا حتى يومنا هذا.
‫‏"مرحبًا..."
‫‏"(جوني)!
‫‏أنا (آل).
‫‏عزيزي.
‫‏سمعت أنك في مصحة إعادة تأهيل.
‫‏كيف تبلي يا عزيزي؟"
‫‏"عزيزي.
‫‏لا أبلي حسنًا جدًا."
‫‏"عزيزي الصغير.
‫‏سبب اتصالي بك خمس مرات...
‫‏أظن أنني سأتلقّى اللوم على هذا.
‫‏أجل، أشك
‫‏في أنه عندما يسمع الجمهور الأمريكي ‫‏عن انتكاسة المخدرات لـ(جون مولاني)،
‫‏فسيتهمون
‫‏بمنطقية وفي الحال مجرمًا واحدًا.
‫‏وذلك هو أنا!
‫‏الحائز على الأوسكار
‫‏الذي عمره 79 عامًا
‫‏(آل باتشينو)!
‫‏(باتشينو) من اللغة الإيطالية.
‫‏(با) تعني الأب،
‫‏و(تشينو) تعني السراويل القماشية.
‫‏سيلومون الأب صاحب السراويل القماشية.
‫‏اختُرق خط الهاتف هذا."
‫‏كنت في مصحة إعادة تأهيل لمدة شهرين، ‫‏من 18 ديسمبر إلى 20 فبراير.
‫‏كنت هناك يوم 6 يناير خلال التمرد.
‫‏ما كان ليحدث هذا وأنا خارج المصحة.
‫‏لأنني كنت سأتأكد.
‫‏كنت سأتأكد من عدم حدوثه.
‫‏هل حدث أي تمرد قبل دخولي مصحة إعادة تأهيل؟
‫‏لا.
‫‏هل حدث تمرد منذ خروجي؟
‫‏قطعًا لا.
‫‏ما كانوا ليجرؤوا.
‫‏يعرفون أن "جاي الصغير" أصبح حرًا ثانيةً.
‫‏طوال مدتي في المصحة، ‫‏كانت مغلقةً بسبب وباء "كوفيد".
‫‏لذا لم نغادر المبنى قط.
‫‏لكنني سمعت أنه في بعض المصحات، ‫‏يأخذون المرضى في رحلات ميدانية.
‫‏مثل التي كنت فيها، أظن أنه في أوقات أفضل،
‫‏تذهب إلى مزرعة وتقابل حصانًا.
‫‏يفعلون ذلك كثيرًا. يُسمى العلاج بالخيول.
‫‏يبدو هذا جيدًا، ‫‏لكن ما مدى شعورك بالسوء تجاه الحصان؟
‫‏وُلد وكأنه يقول، "ذات يوم، ‫‏سأفوز بسباق (كنتاكي ديربي)."
‫‏وطوال حياته يقابل مدمنون يقولون،
‫‏"حسنًا.
‫‏حسنًا.
‫‏مداعبة ساقك القوية تمنحني الثقة.
‫‏إن استطعت رفع حافرك، ‫‏فهذا يعني أنني مستعد لامتلاك شقتي الخاصة."
‫‏عندما دخلت المصحة في البداية، ‫‏كان أحد أكبر مخاوفي
‫‏هو أن يتعرف عليّ الجميع.
‫‏تدريجيًا،
‫‏سيطر عليّ خوف آخر.
‫‏لا أبالغ لأكون مضحكًا.
‫‏لا أحد...
‫‏لا أحد عرف من أكون.
‫‏وكان يقودني ذلك إلى الجنون.
‫‏لا تكرروا هذا رجاءً.
‫‏كُتب في الصحيفة
‫‏أنني كنت في مصحة وتركت الخبر مكشوفًا.
‫‏قلت، "يا إلهي، الصحيفة هنا.
‫‏تعالوا أيها المدمنون. يا إلهي.
‫‏أتساءل ما المكتوب فيها."
‫‏قبل أن أدرك أنه لا أحد عرف من أكون،
‫‏ذهبت إلى هذه المجموعة الترحيبية.
‫‏ذهبت من جناح التخلص من السموم ‫‏إلى جناح الرجال
‫‏حيث سأعيش لبضعة أشهر.
‫‏عندما وصلت، كانت ثمة مجموعة ترحيبية.
‫‏وقبل أن أدخل المجموعة، قلت في داخلي،
‫‏"كن متواضعًا."
‫‏دخلت وجلست
‫‏وقلت، "مرحبًا، أنا (جون إم)."
‫‏وحدّقوا إليّ جميعًا كأنهم يقولون، ‫‏"لماذا تنتظر التصفيق؟"
‫‏وذلك الرجل "ليني" ‫‏الذي أصبحت صديقًا مقربًا منه لاحقًا،
‫‏نظر إليّ وقال، "ما وظيفتك؟"
‫‏وقال رجال آخرون، "ما وظيفتك؟"
‫‏وتصرفت هكذا.
‫‏وقلت، "أنا كوميدي (ستاند أب)."
‫‏وقال "ليني"، "أهذه وظيفتك الأساسية؟"
‫‏قلت، "أجل، اسأل ابنتك.
‫‏أو ابنك إن لم يكن رياضيًا."
‫‏اسألوا أبناء معيّنين فحسب.
‫‏وقعت في مشكلة في أسبوعي الثاني في المصحة.
‫‏لأنني طلبت من مطعم "أوتباك ستيكهاوس" ‫‏عن طريق خدمة "بوستميتس".
‫‏كان ثمة شيئان في تلك المدينة ‫‏في "بنسلفانيا"
‫‏حيث كنت في المصحة.
‫‏كان هناك مطعم "أوتباك" ومصحة.
‫‏لكن عندما طلبت من "أوتباك"، ‫‏ظننت أن رجل التوصيل
‫‏لا يعرف ما هي مصحة إعادة التأهيل.
‫‏لذا أعطيته رقم شارع المصحة ‫‏كما لو أنها منزلي.
‫‏وثم في التعليمات الخاصة
‫‏كتبت، "لا تقف عند المبنى الكبير.
‫‏قد أعلى التل إلى المبنى الطوبي ‫‏وسترى رجلًا عمره 38 عامًا
‫‏في الخارج متحمسًا ويرتدي رداءً."
‫‏وصل الطعام، لكنه تمت مصادرته ‫‏من قبل موظف دعم المصحة.
‫‏استدعاني إلى مكتبه
‫‏وقال، "هذا عبث. الأمر جاد."
‫‏قلت، "إنها وجبة من (أوتباك)."
‫‏قال، "ماذا إن كانت محاولة (أوتباك)؟"
‫‏قلت، "ما هي محاولة (أوتباك)؟"
‫‏قال، "تطلب هذه المرة من (أوتباك) ‫‏ويأتيك الطعام فحسب،
‫‏ونعتبره شيئًا غير مهم وندعه يدخل.
‫‏لكن ماذا إن تركت إكراميةً كبيرةً،
‫‏فعندما تطلب المرة القادمة تقول، (أتتذكرني؟
‫‏تركت لك إكراميةً كبيرةً.
‫‏سأعطيك إكراميةً أكبر ‫‏إن جلبت لي بعض المخدرات)."
‫‏قلت، "يا إلهي، هذه فكرة رائعة."
‫‏بذلت قصارى جهدي في المصحة.
‫‏فعلت ما أمرني به المستشارين.
‫‏عندما وصلت في البداية، طلب مني مستشاري
‫‏أن أكتب سيرتي الذاتية ‫‏عن تعاطي المخدرات وإدمانها.
‫‏قلت، "ماذا تقصد؟"
‫‏قال، "اكتب لحظات حياتك الكبيرة التي ‫‏تعاطيت فيها المخدرات واحتسيت الكحوليات."
‫‏قلت، "أتقصد مؤخرًا أم وأنا في سن السادسة؟"
‫‏قال، "هل بدأت التعاطي في السادسة؟"
‫‏قلت، "أجل." ثم أعطاني المزيد من الأوراق.
‫‏جربت الكحول وأنا في السادسة.
‫‏لا أقصد أنني كنت في حانة ‫‏أحتسي كوكتيل "مانهاتن" أو ما شابه.
‫‏سُمح لنا بتجربة الجعة والنبيذ.
‫‏أخبرنا أبي ونحن أطفال،
‫‏"لدينا نهج أوروبي تجاه الكحول في العائلة."
‫‏كان هذا هو الشيء الوحيد ‫‏الذي لدينا نهج أوروبي تجاهه.
‫‏كلّ شيء آخر، ‫‏كان لدينا نهج غرب أوسطي تجاهه.
‫‏بما في ذلك "أوروبا". ‫‏نقول، "لا نذهب إلى هناك."
‫‏بحلول بلوغي الـ13، ‫‏كنت أثمل كلّ عطلة أسبوع.
‫‏كنت أخرج أنا وأصدقائي في شوارع "شيكاغو"
‫‏وفي جادة "لينكون"
‫‏وكنا نقف أمام متاجر الخمور
‫‏ونحاول إيجاد بالغ ليدخل ويشتري الخمور لنا.
‫‏لطالما كانت عمليةً دراماتيكيةً
‫‏لأننا كنا في الـ13، ‫‏لكن كنا نبدو في التاسعة.
‫‏كنا نجلس هناك مثل متشردي "تشارلز ديكنز".
‫‏نقول، "سيدي، رجاءً."
‫‏كانوا يحاولون إعطائي المال أحيانًا.
‫‏وأقول، "لا، سأعطيك أنا المال.
‫‏وأنت اشتر لي جعة من هذا المتجر ‫‏حيث يشاهد الصرّاف
‫‏هذا التبادل بأكمله من النافذة.
‫‏قلت ذات مرة لأصدقائي وأنا في الصف الثامن،
‫‏"يجب أن نطلب فحسب ‫‏من الأقران في مواعيد غرامية
‫‏لأن الرجل سيريد أن يشتري الجعة لنا
‫‏ليبدو رائعًا أمام الفتاة."
‫‏لم أفهم أصول ‫‏الموعد الغرامي الأول للبالغين.
‫‏كما لو أنه يوصلها وتقول،
‫‏"لعلمك،
‫‏لم أكن متأكدة منك
‫‏في بداية الليلة، لكن...
‫‏عندما رأيتك تشتري لهذين الاثنين ‫‏24 عبوة من (ناتي لايت)
‫‏باستخدام الفكة،
‫‏وتلك الزجاجة من (بونز فارم) ‫‏لذلك الطفل بالتحديد،
‫‏قلت إنك ربما تكون المنشود."
‫‏بدأت أتعاطى المخدرات وأنا في الـ14
‫‏مع صديقيّ المقربين "جون" و"جون".
‫‏ليسوا أنا، إنهما شخصان آخران.
‫‏اسمهما "جون".
‫‏"جون أوبراين" و"جون مكنالتي" وأنا.
‫‏أُدعى "جون مولاني".
‫‏إن لم تعرفوا ذلك، ‫‏فكنتم على الأرجح في مصحة إعادة تأهيل معي.
‫‏ذات مرة...
‫‏ذات مرة ونحن عمرها 16 عامًا، ‫‏أنا و"جون" و"جون"
‫‏كنا في مرأب ليلًا وكنا ندخن سيجارة حشيش.
‫‏كنا ننتشي ثم توقف سيارة شرطة فجأة...
‫‏قلنا، "تبًا." ورمينا السيجارة في المجاري
‫‏وتخلصنا من كلّ الحشيش.
‫‏لكنهم جلبونا رغم ذلك
‫‏وجعلونا نضع أيدينا على سيارة الدورية.
‫‏قالوا، "اصطفوا وضعوا أيديكم على الغطاء."
‫‏وقفنا في صف ‫‏ووضعنا أيدينا على سيارة الدورية.
‫‏ذهب الشرطي إلى "جون أوبراين" أولًا
‫‏وبدأ يفتشه.
‫‏وقال، "ما اسمك؟"
‫‏قال، "(جون)."
‫‏ثم ذهب إلى "جون مكنالتي".
‫‏بدأ يفتشه.
‫‏قال، "ما اسمك؟"
‫‏قال، "(جون)."
‫‏ثم جاء إليّ.
‫‏قبل أن يفتشني،
‫‏انحني وهمس في أذني،
‫‏"يجدر ألّا يكون اسمك (جون)."
‫‏"يطلقون عليّ (جاي الصغير) في هذه الشوارع."
‫‏ثمة شيء تفعله في مصحة إعادة تأهيل، ‫‏تجلس مع مستشارك
‫‏وتتفقد هاتفك.
‫‏وكثيرًا ما يطلبك منك حذف وحظر
‫‏رقم أي تاجر مخدرات ‫‏أو أي شخص له تأثير سلبي.
‫‏أحيانًا، تتواصل مع الأشخاص أولًا
‫‏وتخبرهم، "مرحبًا، سأحذف وأحظر رقمك."
‫‏حتى لا يحاولون التواصل معك لاحقًا.
‫‏يُسمى هذا قطع علاقتك مع تاجرك.
‫‏فعلت هذا في يوم ما. جلست مع مستشاري
‫‏وتفقدت هاتفي.
‫‏ذهبت إلى رقم تاجري الأساسي "آرفين" أولًا.
‫‏راسلته وقلت،
‫‏"مرحبًا، سأحذف وأحظر رقمك.
‫‏لن أشتري منك المخدرات ثانيةً.
‫‏أنا رصين الآن."
‫‏ثم لم أعرف كيف أختم الرسالة.
‫‏فقلت، "لكن شكرًا لك...
‫‏على سنواتك العديدة من الاحتراف الملهم
‫‏وعلى التغييرات الكثيرة في حياتي."
‫‏أرسلت الرسالة.
‫‏قبل أن أحذف وأحظر رقمه، ردّ "آرفين".
‫‏قال، "مرحبًا، أنا فخور بك على الإقلاع."
‫‏ثم كتب،
‫‏"لعلمك، اشتريت المخدرات لأبيعها لك فحسب
‫‏لأنني كنت قلقًا عليك
‫‏ولم أردك أن تشتري أشياء أسوأ من الشارع."
‫‏أعرف.
‫‏وهل سأقاطع هذا الرجل؟
‫‏لم أستطع حذف رقمه. عاودت مراسلته.
‫‏قلت، "أنت رجل لطيف."
‫‏قلت، "هل اشتريت المخدرات لتبيعها لي فحسب؟"
‫‏قال، "أجل."
‫‏قلت، "هل بعت المخدرات لأشخاص آخرين؟"
‫‏قال، "لا."
‫‏ثم قلت، "هذا وقت غريب أن أسأل ذلك،
‫‏لكن هل أنت تاجر مخدرات؟"
‫‏قال، "لا، أنا رسام. تحدثنا عن هذا."
‫‏يا جمهور "بوسطن"، حتى ذلك اليوم،
‫‏لم أعرف كيف تعرفت على هذا الشخص.
‫‏عاودت مراسلته إذًا.
‫‏وقلت،
‫‏"كيف صادف...
‫‏أنك بعت المخدرات لي؟"
‫‏وردّ،
‫‏"لا أعرف. ظللت تطلب."
‫‏أُحب تلك القصة
‫‏لأن هناك العديد من حكايات تجار المخدرات
‫‏الذين حولوا الأبرياء إلى مدمني مخدرات.
‫‏ربما أكون أول مدمن مخدرات
‫‏يحوّل بريئًا
‫‏إلى تاجر مخدرات.
‫‏وهذا هو وعد اليوم.
‫‏في المصحة، كنا نجلس في مجموعة علاج كثيرًا.
‫‏وكنا نجلس ونتشارك قصص
‫‏أكثر الأشياء اليائسة التي فعلناها ‫‏لنحصل على المخدرات.
‫‏وأود مشاركة أحدها معكم الآن.
‫‏في سياق هذه القصة،
‫‏في يناير 2020،
‫‏كنت مدمنًا للكوكايين.
‫‏أريد الإقلاع.
‫‏بدلًا من التحدث إلى مستشار إقلاع مخدرات
‫‏أو أي مستشار،
‫‏أو معالج أو طبيب أو أي شخص في حياتي،
‫‏اتصلت بمحاسبي.
‫‏وقلت، "مرحبًا، أنا مدمن كوكايين.
‫‏يجب أن تتوقف عن إعطائي المال.
‫‏لا تعطني أي أموال."
‫‏قال، "يا إلهي، ‫‏لم أقبل هذه الوظيفة لأفعل ذلك."
‫‏قلت، "يمكنك إعطائي المال إن راسلتك ‫‏وأشركت طبيبي في البريد.
‫‏هذه هي القاعدة الجديدة."
‫‏أنهيت المكالمة.
‫‏غضبت على الفور من القاعدة.
‫‏قلت، "إنه مالي.
‫‏أيريد الوغد أن أشرك طبيبي في البريد؟"
‫‏فبدلًا من الإمساك بالهاتف والاتصال به
‫‏وقول، "مرحبًا، ألغ القاعدة."
‫‏وهذا ما يمكنني فعله بلا شك لأنني رجل ناضج
‫‏وهو يعمل لديّ.
‫‏بدلًا من ذلك، قضيت الستة أشهر القادمة
‫‏أجد طرقًا دقيقةً لسرقة مالي
‫‏من نفسي.
‫‏في أغسطس 2020، كنت مدمنًا تمامًا.
‫‏أردت الكوكايين بشدة.
‫‏وأدركت أنني ما زلت أمتلك ‫‏بطاقةً ائتمانيةً تعمل.
‫‏وقررت أن أشتري ساعة "رولكس".
‫‏ببطاقتي الائتمانية
‫‏وأرهنها من أجل المال
‫‏بعدها بخمس دقائق.
‫‏أجيد فهم تعابير وجوه الناس.
‫‏أنت مذهولون بهذه الخطة.
‫‏ذات يوم في أغسطس 2020،
‫‏عندما كانت درجة الحرارة 37 درجة في الخارج،
‫‏دخلت متجر ساعات "رولكس" ‫‏في جادة "ماديسون" في "مانهاتن".
‫‏دخلت.
‫‏كان كلّ الموظفين يرتدون بذلات.
‫‏وقالوا، "ساعات سويسرية."
‫‏يتحركون مثل الآليين.
‫‏دخلت المتجر.
‫‏كنت أرتدي سروال "جينز" فاتحًا ‫‏مثنيًا مرتين عند الكاحل
‫‏مع حذاء "ريبوك" أبيض جورب أبيض ‫‏وقميص أبيض طويل
‫‏وقبعة بيسبول بيضاء.
‫‏كنت أمضغ علكة "نيكوريت".
‫‏كنت أرتدي حقيبة ظهر "جانسبورت" ‫‏مرفوعةً لأعلى ما يمكن.
‫‏كان عمري 38 عامًا.
‫‏دخلت المتجر
‫‏وذهبت إلى أول ساعة معروضة رأيتها
‫‏وقلت، "تلك. مرحبًا!
‫‏تلك. أُحب تلك الساعة.
‫‏أريد تلك الساعة رجاءً."
‫‏استدار البائع. كان لديه منديل جاهز
‫‏كما لو أنه ساحر.
‫‏قال...
‫‏"أرى أنك تنظر إلى الساعة الذهبية الوردية.
‫‏أتود رؤية أي ساعات أخرى؟"
‫‏قلت، "لا، لست مهتمًا بالساعات.
‫‏ساعات اليد فحسب. هذه ما أريدها.
‫‏دققت فيها بالفعل.
‫‏أعرف كلّ شيء عنها. أعطيني الساعة رجاءً."
‫‏فتح صندوق العرض وأخرج الساعة.
‫‏إنها على سريرها الخاص من الجلد.
‫‏قال، "هلّا نجربها على معصمك؟"
‫‏قلت، "لا وقت، لا داعي.
‫‏ليست لي.
‫‏إنها هدية لأخي وأعرف معصمه جيدًا.
‫‏عندما يكون لديك أخ، تنظر...
‫‏تشاركنا غرفةً، فكنت أرى معصمه،
‫‏فأعرف أنها ستكون مثاليةً."
‫‏قال، "هدية لأخيك.
‫‏وأخبرني ما الخواتم التي يرتديها أخوك؟"
‫‏فاستعجبت.
‫‏"أهذه أحجية ما؟
‫‏أهذه بداية لجمعية بيض في (ييل)؟
‫‏ماذا تقصد بالخواتم التي يرتديها أخي؟"
‫‏قال، "حسنًا...
‫‏إن كان أخوك يرتدي خواتم ذهب أصفر أو أبيض،
‫‏فلعلك لا تريد ساعةً ذهبيةً ورديةً.
‫‏كما هو معروف، ‫‏يجب ألّا تخلط المعادن أبدًا."
‫‏قلت، "أولًا، أشعر بالإهانة ‫‏لأنك تظن أنني قد أعرف ذلك.
‫‏أعرف ذلك بالتأكيد ‫‏بالإضافة إلى كلّ الحقائق الأخرى.
‫‏ما كنت لأخلط...
‫‏ما كنت لأضع علبة ألومنيوم بجانب غلاية شاي.
‫‏ما كنت لأضع بوقًا على مبرد.
‫‏اعتبرني قديم الطراز، ‫‏لكنني أومن بالعزل الصارم.
‫‏سمعتني. عزل المعادن في المنزل.
‫‏ثانيًا، لا يرتدي أخي خواتم ولن يرتدي.
‫‏لن يرتدي أبدًا. ليس لدى أخي أصابع.
‫‏لديه جذع.
‫‏لديه جذع يد.
‫‏هذا هو غرض الساعات. ألا تفهم؟
‫‏ستزيّن الساعة جذع يده، ‫‏فعندما ينظر إلى الأسفل
‫‏إلى يده المعيبة، سيرى الساعة الجميلة.
‫‏وسيفكر فحسب في كرم أخيه الصغير
‫‏وليس في حادث (فيتاماكس) الرهيب ‫‏الذي تسبب في بتر أصابعه.
‫‏بع لي الساعة رجاءً."
‫‏أخرج الرجل صندوق "رولكس" أخضر ‫‏وفتحه ووضع الساعة فيه.
‫‏هناك بطاقة من الورق المقوى في الصندوق.
‫‏أخذ قلم حبر وكتب على البطاقة
‫‏لفترة طويلة كما ظننت.
‫‏قلت، "يا للهول، هل يكتب خطابًا للساعة؟"
‫‏يعرف أنني سأرهنها
‫‏ويريد أن يكون عليها خطاب لمعرفة مصدرها.
‫‏يعرف الجميع في المتجر أنني سأرهن الساعة.
‫‏يظنون أنني بلا قيمة، ‫‏لكنني لست كذلك. أنا ذو أهمية.
‫‏هذا ما كان يدور في ذهني.
‫‏أخرج الرجل شريطًا وقلت، ‫‏"لا، لا تغليف هدايا."
‫‏قال، "ظننت أنك قلت إنها هدية."
‫‏قلت، "لا. لكن علاقتي أنا وأخي ليست هكذا.
‫‏لا نحب الشكليات. سأمر على منزله
‫‏وسأرمي الساعة في الهواء
‫‏وسيمسكها بجذع يده.
‫‏لا يمكنني الذهاب بها بشريط كبير مزخرف.
‫‏وكيف سيفك أخي الشريط؟ وثقت بك.
‫‏وثقت بك في حالته والآن تعطيني كلّ هذا...
‫‏ماذا تتوقع منه أن يفعل؟ يفتحه بأسنانه؟
‫‏بع لي الساعة. إنها لشراء الكوكايين."
‫‏أخذ بطاقتي الائتمانية ومررها.
‫‏أعاد لي البطاقة. أخرج صندوق الساعة.
‫‏أدرت حقيبة ظهري في الحال وفتحتها.
‫‏وقلت، "لا داعي."
‫‏وضع صندوق الساعة في حقيبتي.
‫‏أغلقت الحقيبة. قبل خروجي من المتجر،
‫‏أخرجت هاتفي وبحثت على "غوغل"،
‫‏"أين أبيع ساعةً الآن في مدينة (نيويورك)؟"
‫‏ظهر متجر اسمه ‫‏"بع ساعتك الآن في مدينة (نيويورك)".
‫‏قلت، "أخيرًا يفهمني شخص في هذه المدينة."
‫‏اتصلت بالمتجر وقلت،
‫‏"مرحبًا. أجل، لديّ ساعة (رولكس) ‫‏أريد بيعها. أيمكنني المجيء اليوم؟"
‫‏قال الرجل، "أجل. متى تريد المجيء؟"
‫‏قلت، "أنا على بُعد دقيقتين ‫‏وأنا أركض تجاه متجرك.
‫‏سأصل بعد دقيقة."
‫‏وقال، "أنا في الشارع المجاور ‫‏أتناول الغداء.
‫‏سأبدأ الركض أيضًا."
‫‏فالآن كلانا يركض في شارع 47.
‫‏حقيبة الظهر تطير ذهابًا وإيابًا ‫‏على كلا الجانبين
‫‏مثل نهدي امرأة عجوز
‫‏عندما تقفز إلى الأعلى والأسفل ‫‏في لعبة "شوكيس شوداون".
‫‏وصلنا إلى متجره. ‫‏إنه أعلى أحد متاجر الألماس الكبيرة،
‫‏لكن مكتبه في طابق علوي، لذا صعدنا.
‫‏أدخلني خلال بابين زجاجيين مضادين للرصاص.
‫‏شاهدتم فيلم "أنكات جيمز".
‫‏دخلنا مكتبه وجلسنا ‫‏والآن يجب أن أغيّر سلوكي.
‫‏لأنه أجل، كنت شديد الاهتياج طوال الصباح،
‫‏لكنني الآن أبيع الساعة.
‫‏لا يمكنني أن أتصرّف كأنني أريد بيعها بشدة.
‫‏يجب أن أحصل على السعر المناسب.
‫‏لذا يجب أن أتعامل بهدوء شديد.
‫‏خلعت حقيبة ظهري ببطء
‫‏وكشفت الخطوط العريضة المثالية للعرق ‫‏على الشريطين والظهر.
‫‏عرض عليّ الماء، ورفضته على الفور.
‫‏رغم حقيقة أن شفتيّ ملتصقتان بأسناني.
‫‏قلت، "مرحبًا. لديّ ساعة جميلة لأبيعها.
‫‏لست مستعجلًا لأبيعها.
‫‏كانت معي منذ سنوات عديدة.
‫‏لم أرتدها قط، لذا فهي في حالة مثالية."
‫‏قال، "أكانت هذه الساعة معك ‫‏منذ سنوات عديدة؟"
‫‏قلت، "هذا صحيح."
‫‏قال، "لماذا لم ترتدها إذًا؟"
‫‏قلت، "كنت لأود أن أرتديها،
‫‏لكن كما ترى، أرتدي خواتم...
‫‏من الذهب الأصفر والأبيض.
‫‏وكما يعرف كلانا...
‫‏يجب ألّا تهرس المعادن."
‫‏فتح صندوق الساعة ونظر فيه ونظر في البطاقة
‫‏التي كتب فيها البائع بقلم حبر.
‫‏نظر إلى البطاقة ونظر إليّ. ‫‏ثم نظر إلى البطاقة.
‫‏قال، "أكانت هذه الساعة معك ‫‏منذ سنوات عديدة؟"
‫‏قلت، "أجل."
‫‏قال، "هذا تاريخ اليوم."
‫‏وقلت، "هذا صحيح."
‫‏وحدقت إليه...
‫‏بكلّ السحر والجاذبية ‫‏المتبقيين في جسدي المدمن
‫‏على أمل أن أغيّر المنطق
‫‏لجعل الأمرين صحيحين في الوقت نفسه.
‫‏كانت الساعة معي منذ سنوات عديدة.
‫‏وهذا هو تاريخ اليوم.
‫‏في تلك المرحلة، ‫‏أدرك أنه المسيطر على التفاوض.
‫‏اشتريت الساعة بـ12 ألف دولار.
‫‏قبل أن تفقدوا جميعًا رباطة جأشكم،
‫‏تذكّروا رجاءً أن الساعات تقل قيمتها...
‫‏بعد ثوان من مغادرة المتجر.
‫‏اشتريت الساعة بـ12 ألف دولار.
‫‏قال، "5000." وقلت، "لا."
‫‏قال، "6000." وقلت، "موافق."
‫‏أشعر بانتقادكم.
‫‏لا بد أنكم تظنون أنني غبي.
‫‏دعوني أطرح عليكم هذا السؤال.
‫‏ما رأيكم أن تقولوا طريقةً أفضل
‫‏لجني 6000 دولار
‫‏خلال خمس دقائق...
‫‏بإنفاق 12 ألف دولار فقط؟
‫‏و...
‫‏بينما تعالجون وتستوعبون كم هذه القصة
‫‏بغيضة وسيئة ومهدرة للوقت،
‫‏تذكّروا فحسب،
‫‏هذه قصة أنا أرغب في إخباركم بها.
‫‏من الغريب أن أكون مدمن مخدرات يتعافى.
‫‏من الغريب أن أكون مدمن مخدرات، ‫‏لكنني تعاطيت المخدرات على الأقل.
‫‏هذا غريب أحيانًا. أنا أبلي حسنًا.
‫‏لكن عندما أكون وحدي، ‫‏أكون مع الشخص الذي يحاول قتلي.
‫‏أحيانًا أتجاوز مرآة وأقول، ‫‏"هذا الوغد ثانيةً. يا إلهي."
‫‏هذا شعور مريب أحيانًا.
‫‏لكنه شعور جيد أيضًا.
‫‏يمنحني ثقةً غريبةً أحيانًا.
‫‏كنت أهتم برأي الناس فيّ
‫‏كثيرًا. كان هذا كلّ ما اهتممت به.
‫‏كلّ ما اهتممت به كان رأي الناس فيّ.
‫‏لم أعد أهتم.
‫‏ولا أهتم لأنني يسعني القول بصراحة، ‫‏ماذا سيفعل شخص ما لي
‫‏أسوأ مما سأفعله بنفسي؟
‫‏هل سيلغي "جون مولاني"؟
‫‏سأقتله.
‫‏كدت أقتله.
‫‏كنت في متحف في "ديترويت" مع ابني.
‫‏كنت أدفعه في عربته عبر هذه الغرفة الكبيرة
‫‏حيث لديهم كلّ تلك جداريات "دييغو ريفيرا".
‫‏وكنت أشرح لابني "مالكوم" ‫‏والذي كان عمره تسعة أشهر تقريبًا آنذاك
‫‏كيف كان "دييغو ريفيرا" ‫‏عبقريًا، لكن شيوعيًا.
‫‏وكان "مالكوم" يلقي القبلات ‫‏على الأغراض الجامدة
‫‏ويقرب قرنيتي عينيه من بعضهما ‫‏كأنه يتبرز في حفاضه.
‫‏ولم أخرج معه قط ‫‏وكان عليّ تغيير حفاضه وحدي في العلن.
‫‏لذا ذهبت إلى مرشدة المتحف وقلت،
‫‏"هل من مكان يمكنني تغيير حفاض ابني فيه؟"
‫‏وقالت، "أجل، حمّام الرجال مناسب لهذا."
‫‏قلت، "حسنًا." ‫‏ودفعته بالعربة إلى حمّام الرجال.
‫‏ودخلت ونظرت إلى الجدار.
‫‏"مرحبًا يا صديقي القديم."
‫‏حياتي في حال أفضل بكثير الآن.
‫‏لكن إن شعرت بأنني أحتاج إلى تذكير...
‫‏شكرًا جزيلًا.
‫‏...بكم كانت الأوضاع سيئةً،
‫‏فلديّ هذه لحسن الحظ.
‫‏هذه مقابلة أجريتها مع مجلة "جي كيو"
‫‏لا أتذكّرها على الإطلاق.
‫‏هل سبق وأجريت مقابلةً وأنت منتش ‫‏ولم تتذكرها اليوم التالي؟
‫‏هل كانت مقابلةً طويلةً؟
‫‏أجريت المقابلة في 15 ديسمبر 2020.
‫‏واجهت الإدمان في 18 ديسمبر.
‫‏فمن السيئ أنها كانت قبل ذلك.
‫‏أظن أن ما حدث هو أن مراسلًا اتصل بي وقال،
‫‏"مرحبًا، أود إجراء مقابلة معك." ‫‏وكنت منتشيًا جدًا.
‫‏ولا أعرف ما إذا كنتم تعرفون ‫‏كيف يعمل الكوكايين،
‫‏لكن هذا خبر رائع.
‫‏فأريد مشاركة بعض النقاط البارزة ‫‏من هذه المقابلة
‫‏التي لا أتذكّرها إطلاقًا.
‫‏لنبدأ بعبارة في المقدمة تقول،
‫‏"تواصلت (جي كيو) هاتفيًا مع الكوميدي ‫‏لإجراء محادثة شاملة."
‫‏أول سؤال. "(جي كيو): ماذا فعلت اليوم؟"
‫‏"(مولاني): تجاوزت ما يُفترض
‫‏أن يكون أكثر مبنى مسكون ‫‏في مدينة (نيويورك)."
‫‏"(جي كيو): يا إلهي!
‫‏"أين هذا؟"
‫‏"(مولاني): إنه متجر مكانس كهربائية
‫‏وهو في شارع 14 ما بين شارعي 5 و6 ‫‏وكان نُزلًا في الماضي.
‫‏يا إلهي. جليّ أنه مسكون.
‫‏وأنا أتحدّث كشخصية مسكونة ‫‏من فيلم (بولترغايست)."
‫‏"(جي كيو): حسنًا.
‫‏هل أُصبت بقشعريرة أم شعور سيئ؟"
‫‏"(مولاني): لم يعد يُشعرني بشعور سيئ.
‫‏أظن أنني عندما تجاوزته لأول مرة، ‫‏علمت ماذا كان.
‫‏فربما تظاهرت بالشعور السيئ."
‫‏ماذا؟
‫‏ماذا قصد؟
‫‏بالمناسبة، لديهم محررون. ‫‏كان بإمكانهم مساعدتي.
‫‏"أظن أنني عندما تجاوزته لأول مرة، ‫‏علمت ماذا كان.
‫‏فربما تظاهرت بالشعور السيئ.
‫‏رغم أنني تجاوزت منزلًا ‫‏كان مسكونًا في (لوس أنجلوس) ذات مرة
‫‏ولم أعرف أنه كان مسكونًا.
‫‏تعجبت من المنزل فحسب.
‫‏ثم بعد قليل أبديت عدم إعجابي بالمنزل.
‫‏قلت إنني سأبتعد مع كلبي عنه.
‫‏ثم علمت أنه يُسمى منزل قتل (لوس فيليز).
‫‏ثم علمت أنه له ماض مروع.
‫‏أجل، تلك هي المرة الوحيدة التي شعرت فيها
‫‏بشعور مخيف من الغيلان والأشباح فجأة
‫‏ثم ثُبت صحة ذلك تمامًا."
‫‏لا.
‫‏لم يُطرح سؤال آخر في خضم ذلك السياق.
‫‏ما زلت أجيب على السؤال.
‫‏"ماذا فعلت اليوم؟"
‫‏وأيضًا، أُحب أنني استخدمت كلمة "غيلان".
‫‏متى يقول المرء ذلك؟
‫‏السؤال التالي، "(جي كيو):
‫‏أريد التحدث إليك عن كيف كان هذا العام ‫‏بالنسبة إليك من ناحية الإبداع.
‫‏لأنه في ذلك الوقت العام الماضي،
‫‏كنت قد أنهيت فيلم (ذا ساك لانش بانش)
‫‏والذي يمكن القول إنه كان أحد أكبر مجازفاتك ‫‏من ناحية الإبداع، وقد أثمر ذلك.
‫‏كيف تأثرت عمليتك الإبداعية هذا العام؟"
‫‏"(مولاني): إن سمعت سقوط الملعقة،
‫‏فهذا لأنني أتناول وعاء حبوب (فروت لوبز)."
‫‏مذهل.
‫‏جواب مذهل
‫‏لأي سؤال في الحياة.
‫‏اصرخ دومًا وحدد كلّ ضوضاء في المكان.
‫‏لا يبدو ذلك كجنون ارتياب على الإطلاق.
‫‏السؤال التالي.
‫‏"مجلة (جي كيو): مشاهدتك في (ليت نايت) ‫‏مع (سيث مايرز) جعلتني أتساءل،
‫‏هل سترغب يومًا ما في برنامج حواري خاص بك؟"
‫‏"(مولاني): حسنًا.
‫‏كانت لديّ فكرتان لبرنامج حواري ذات مرة."
‫‏لنتوقف ونقدّر تلك الجملة لثانية.
‫‏"كانت لديّ فكرتان لبرنامج حواري ذات مرة."
‫‏"بفكرتين أقصد أنني فكرت فيهما ‫‏في خصوصية غرفتي.
‫‏الفكرة الأولى ستكون إجراء مقابلات مع الناس ‫‏الذين يفعلون أي شيء يثير انتباهي.
‫‏ولا أقصد أنني سأكون في الشارع ‫‏وأشاهدهم يؤدون عملهم.
‫‏لا، سيكون مثل موقع برنامج حواري.
‫‏وسيأتون وستكون هناك فرقة وما شابه."
‫‏لنتوقف هنا.
‫‏للتلخيص فحسب.
‫‏"كانت لديّ فكرتان لبرنامج حواري ذات مرة.
‫‏وأول فكرة هي برنامج حواري."
‫‏"الفكرة الأخرى هي برنامج ‫‏واستضافة كبار السن فحسب.
‫‏وجليّ أنني لن أفعل ذلك الآن بسبب المخاطر.
‫‏لكنني ظننت أنه سيكون من الرائع ‫‏التحدث إلى العجائز،
‫‏خاصةً إن كانوا مرتاحين
‫‏للحديث عن كونهم على شفير الموت."
‫‏السؤال التالي.
‫‏"(جي كيو): بالحديث عن التلفاز،
‫‏شاركت في المسلسل الهزلي الذي لم ينجح، ‫‏لكن ذلك كان قبل وقت طويل.
‫‏نحن في عصر حيث الشبكات ‫‏وكلّ خدمات البث المختلفة تلك
‫‏تمنح المبدعين مساحةً أكبر على ما يبدو ‫‏لتقديم العروض التي يريدونها.
‫‏بالنظر إلى ذلك، هل ستجرب ذلك مرةً أخرى؟"
‫‏"(مولاني): هل تتحدث عن مسلسل هزلي ‫‏بكاميرات متعددة بجمهور مباشر
‫‏كالذي شاركت فيه؟
‫‏"(جي كيو): لا.
‫‏ليس بالضرورة."
‫‏"(مولاني): كنت سأعيد المسلسل نفسه ‫‏الذي شاركت فيه من قبل،
‫‏والشيء الوحيد الذي سأغيّره هو الجمهور."
‫‏وها هي الخاتمة.
‫‏"(جي كيو): أظن أن ما حققناه ‫‏في هذه المحادثة
‫‏هو أن هناك الكثير من الأفكار المختلفة ‫‏التي تدور في ذهنك
‫‏والتي عليك تحقيقها بلا شك."
‫‏"(مولاني): إن كان هذا ما سيفهمه الناس ‫‏من المحادثة، فسأكون سعيدًا."
‫‏"(جي كيو): حسنًا.
‫‏سأسمح لك بإنهاء المكالمة.
‫‏لا أريد أن أسلبك الكثير من الوقت ‫‏بعيدًا عن حبوب (فروت لوبز)."
‫‏"(مولاني): عمّ تتحدث؟
‫‏أنهيتها منذ وقت طويل."
‫‏طابت ليلتكم يا جمهور "بوسطن". ‫‏شكرًا جزيلًا لكم.
‫‏"شكرًا"
‫‏"أنقذتم حياتي"
‫‏ترجمة "نضال منذر", "شيماء سيد"